曹永明 李德彪
引子
那是在一九四三年四月十日的早晨，也就是民国三十二年，农历癸未年三月初六，一个小妮降落在黄土高原上，一个离杏花村不远的村庄。
汾酒的芬香沁透了这里人们的胸膛，也滋润了这个小妮。一声脆灵灵的喊叫声，把父母亲乐的心花怒放，取了个名叫“英子”。
英子的母亲降春林，是一位朴实、善良的贤妻良母。她同许多中国妇女一样，从小生长在中国古老的戏剧文化氛围之中，接受了包括秧歌在内的戏曲艺术的熏陶。她们这一代人以及几百年来、甚至更远的妇女，一直受着戏曲的“高台教化”文化的教育，对戏曲艺术有着深厚的感情。况且，汾阳又是名伶倍出之地呢！
一个戏迷的母亲，造成了一个戏迷的女儿。英子从血液中就染上了戏曲的细胞。记不清有多少次英子在戏台前母亲的怀中入睡，在散戏的掌声中惊醒，伴着母亲自言自语讲述的戏剧故事回家，随着母亲唠叨那戏台上的情节入梦……
这个英子，就是本文将要叙述的主人公——第五届中国戏剧“梅花奖”获得者高翠英。
第一乐章 耕种篇
第一乐段 童年艺梦
新中国诞生初，英子随母亲降春林找到了在太原橡胶厂工作的父亲高贵林，从此在太原安了家。
英子家在太原民众剧场的附近住着。这里是一个十分繁华热闹的商业娱乐中心，就好像北京的“天桥”。百货琳琅满目，顾客磨肩接踵，说书的、卖唱的、变戏法的、拉洋片的、踢腿卖艺的……五花八门，无奇不有。年长八岁的英子常来这个“花花世界”。她不迷变戏法，不看拉洋片，每天总是泡在一座小戏台前，痴迷迷地盯着台上演员的一举一动， 疯颠颠地嘴里念叨着，两手不住地比划，常常忘了吃饭，忘了回家。有一天散了戏，她竟入魔走火似地跟着那位至今也不知名不知姓的饰演“金枝女”的女演员身后，一直“跟踪“到柳巷。“小尾巴”被发现了，女演员望着眼前这个小戏迷，露出了笑容。
“姨姨，我想跟您唱戏！”
“你几岁啦？”
“八岁。”
“嗯，是块唱戏的料，可惜小了点，过两年再来找我吧 ！ ”
“……”
小，可以长大；是块料，才是句耐听的话。这句话就如同钢浇铁铸般地印在英子的心里，姨姨的话象给英子喝了甜甜水。为了过两年再找姨姨学戏，她回到家真的风风火火地练起功来了。翻箱倒柜找了块花布，裹在两手上当“水袖” ；把小手绢绑在小木棍上当“马鞭“；采束野花戴在头上，正儿八经地“演”起戏来了。
降春林看着女儿这顿“穷折腾”，明白其奥妙，心里甜滋滋的，也顺着英子随便来。
演戏没有对手咋办？她找来街坊邻居的小伙伴们，“咱们演《打金枝》好吗！谁长得好看谁演公主。”
小朋友非常喜欢演戏戏玩，也都积极响应了。公主谁演，当然是长得漂亮的英子啰。”宫娥彩女们”前呼后拥， 英子又演又唱，围观的大人、小孩不住地拍手叫好，她觉得自己真的登上了舞台。那时候的英子常常是白天演戏演哭了，夜里梦戏笑醒了。
唱戏，一个多么迷人的职业；演员，一个多么醉人的行当。英子做梦也想当演员啊！
旧时候，戏曲艺术中的晋剧，由于受反动统治的摧残破坏，濒于绝境，艺人星散，剧目凋零，青黄不接，后继无人。解放初期仍是这种状态。为了发展戏曲艺术，一九五二年全国首届戏曲会演，党发出了培养戏曲接班人的号召。
喜讯传来，省城戏曲界的仁人志士，积极行动。晋剧艺术家、教育家张宝魁（艺名筱吉仙）率领的人民晋剧团首先响应，于一九五三年从晋中、太原招收了三十名学员，首创了 “太原市人民晋剧团晋剧训练班”，开始为晋剧培养后继人才。
—九五四年九月，晋剧艺术大师丁果仙挑班的太原市新新晋剧团，也要办晋剧训练班，为晋剧艺苑培养新一代桃李了。
十一岁的英子，在街上看到招生广告，高兴得一蹦三尺高，回到家直唠叨要考考。降春林担心她年纪还小，“你行唠？唱戏可是挺苦的呀！”
“我行，不怕吃苦，您让我去喝戏吧！”英子央求着。
降春林理解女儿的心愿，狠了狠心，就同意她去了。英子一阵风似地跑到和平剧院报了名就应考了。
那时的考试，说简单也简单，说复杂也复杂。口试，问你有几亩地、几间房。唱，光是唱些儿童歌。表演，是演小品，诸如：泼水呀、摘花花呀等等。还要考文化课。考生一个一个地过关，轮到英子了，她无所谓地走进考场。主考牛桂英见她生得大眉大眼、苗条细干，开口就问：
“你家有几亩地、几间房呀？”
“嗯——，五间房、二十亩地。”英子根本不知道她家有多少房、多少地，怕取消考试资格，编造了这些话。
“能表演一段扬花花、逮蝴蝶吗？”牛桂英又问。
“能！”英子干脆地回答道。随后就演了起来。这是她小时在老家最喜欢玩的游戏，还能演不像。
果然，英子稚嫩却透出灵性的表演，一下子吸引了牛桂英，“嗯，行，是块料！”看来英子该吃唱戏这碗饭了，牛桂英的眼睛就象一面透视镜，相中了她。
如果说那位不知名的女演员独具慧眼，那么这位晋剧表演艺术家牛桂英就是识才的伯乐。
英子童年的幻想终于变成了现实，演员之梦终于实现了，她真正成了丁果仙、牛桂英新一代的弟子了 。
第二乐段 戏校酸甜
演员的梦是美好的，迷人的，充满着玫瑰色，但演员， 尤其是戏曲演员的道路却是艰苦、坎坷的，充满着荆棘。
英子要学戏了，降春林高兴的不行，心想到世面上，总不能老叫“英子、英子”的吧，该给她起个大名了。前思后想，叫个什么呢？“嗨，英子春天生的，是绿的世界的妮儿，她又那么的倔强，就叫翠英吧！”从此英子对外就叫 “高翠英”了。
降春林领着穿戴整齐的翠英到训练班报到了。柳巷东侧的小巷——大濮府乙字十六号院内，是训练班的住址。这个 “私营代培”的新型科班白手起家，地方小，豫剧视频下载，条件差，非常艰苦。这里的生活不像翠英儿想得那么美好，也不像戏台上演戏那么过瘾。天不亮就起床，一天三练功，没完没了的踢腿、下腰、圆场、拿顶、撕腿、滚翻……对于身单力薄的翠英说来实在是超负荷，没几天就折腾得“人仰马翻” 。最发愁的是拿顶，两手着地，身体悬空侧立，时间一长，两眼憋胀，双手发抖，汗水滴湿地面，尽管老师手拿藤棍不住地吆喝：“哎，挺住！现在多吃一点苦，将来多吃一盘过油肉！”小胳賻小腿还是撑不住摔了下来。
翠英的腰天生软得像面条，下下腰去就象耍杂技的那样，脑袋从裆下钻出用双手抱拢。可腰里乏力，做起身段来难免左摇右晃。拣功的老师不由发火“下去！喝醉了？东倒西歪，天生的不是这块料！”
这句话刺痛了要强的翠英，“哼！姨姨夸我是块料，牛老师也说我是块料！不信练不出来，看我是不是这块料！ ”
她铆上劲了！“倒扎虎”，别人走五个，她走十个；“拿大顶”，别人挺十分钟，她挺十五、六分钟。周末回家还要练，自己拿顶，让母亲看时间，还要求必须拿到多少分钟后，才让告诉她时间到了。有一次，降春林看着汗流满面的闺女，心疼地谎报了时间，让她下来。事后，发现母亲把她“骗” 了，还直埋怨，“您怎么能这样呢？”说着，又拿起了顶，补够了时间。
降春林是非常支持女儿学戏的，给翠英做彩鞋，缝衣装，每星期还悄悄到训练班送吃的，什么点心，什么烤红薯 ……家里经济虽然困难，还是节省的过日子，每月按时将十二元的学费亲自交给训练班。
降春林不仅支持翠英学戏，而且也赞同其他子女求艺， 翠英的妹妹和弟弟先后都考上了戏校，妹妹至今还在艺术团体工作。
—九五五年三月，党和国家为了更好地培养晋剧新苗，张宝魁与丁果仙的两个训练班合并，张团的学员和翠英他们搬到了一起，同时，又在灰渣堆上建了几间房子。
—九五七年七月一日，党诞辰三十五周年纪念日，太原市戏剧学校成立了，翠英也随之入校深造。俗话说：要想人前显贵，就得人后受罪。翠英进入戏校后仍是那样要强，在幼小的心灵中早已立下了一个誓愿：超过刘仙玲，赶上牛桂英。
她开始练“私功” 了。暗暗在腿上绑上铁砂，扎上靠， 肩上放上木水碗在月亮地照着身影跑圆场。同学们入睡了，她偷偷起来穿上衣服，蹑手蹑脚来到练功房，什么狠练什么。一次走“桌子前桥”，从桌子上翻下用力过猛，将腰重重撞在桌子上，顿时疼得眼冒金花，摔倒在地。老师听到响动，她拉灭灯藏了起来；老师走了，她爬起来再练。
#p#分页标题#e#当她悄悄回到宿舍睡到第二天时，腰疼得直不起来。翠英知道违犯了纪律，怕老师批评，又怕影响练功，一直不敢 “暴露”，坚持与同学们一起练功。但她掩耳盗铃的做法， 很快就被刘顺年老师“识破” 了：
“你是不是病了？”
“没有。”
“没有？怎么脸色那么难看？”
“嗯--”
“准是练‘私功‘，把腰给扭了。”
“……”
刘老师“批评” 了她，强迫她休息，好好养伤。但是翠英只歇了三天，就又上学了，只怕落后于别人。
刘老师见这个“疯丫头”这么有心劲儿，果然对她另眼相看，着意精心指点。老师们喜欢用功的学生，也更喜欢这个机灵、胆大而又要强的姑娘，愿意将自己的真玩意儿倾囊相赠。于是，牛桂英、马福仙老师给她排了《洞房》；李芳茹老师给她排了《骂鸡》、《辛安驿》；张宝魁老师给她排了《穆柯寨》、《双锁山》等十几出戏。
翠英是一个很有心的人，她不仅学会了老师教的戏，而且对自己所喜欢的戏也都暗暗学会。别人在台上演，她在一旁看，私下偷偷地练。记得有一次学校演《小宴》，饰演貂婵的同学突然病了，领导和老师都很着急，怎么办呢？老师急得“谁会演呢？”有人推荐翠英“她老看戏准会。”当时她还在前台《见皇姑》戏中演着彩女，一下场，老师就让她上台演貂婵，翠英二话没说就大胆地上场了。您別说，还真行，她还真演下来了。老师和同学们都夸她比那个同学还演得好呢！
翠英的技艺日渐长进。一九五八年秋天，学校为她和她的同学们安排了学习的机会，从四川邀请了川剧名旦阳友鹤、邓渠如，名生曾荣华、易征祥和名丑黄开文精心传艺。翠英学到了川剧精湛的扇子功、水袖功、手帕功、蚊帚功、 指法、步法和身段组合等技巧，学排了《秋江》、《別洞观景》等戏。
“四大名旦”——梅兰芳、程砚秋、荀慧生、尚小云都来校授课。翠英观看了梅先生的精彩表演，大开眼界。歌唱家郭兰英和河北梆子名角王玉罄也辅导过翠英，使她受益非浅。通过学习和观摩，翠英学到许多宝贵的东西，丰富了她的表演技巧，使她掌握的知识和技艺得到了升华。
一九六O年快要毕业了，为了考核，提高学习成绩， 向全市人民汇报，学校决定排演大型历史剧《杨门女将》， 并让翠英扮演剧中主角穆桂英。这个头插雉翎，身披铠甲， 项缠豹尾，腰佩宝剑的女英雄，从小就带给她那么多美好的憧憬和向往，她能不高兴吗？翠英一头扎进排练场。几年辛勤的汗水终于浇开了新花，演出一举轰动省城。翠英心里说不出是什么滋味！
